Halloween-Fiktion: Die Extraktion des Wahnsinns

Sie öffnete die Tür zum Café und ging hinein. Ein Sensor erkannte ihre Bewegung und schaltete die Einbauleuchten in der Decke ein. Die Dunkelheit des frühen Morgens wurde nun durch das Glühen eines Dutzend Glühbirnen vertrieben. Sie ging zum Barbereich und stellte ihren Rucksack auf den Boden. Auf dem Tresen lag ein Buch, so platziert, dass sie es sicher sehen würde, wenn sie das Gebäude betrat.

Der Titel wurde deutlich in einer großen, hellen, serifenlosen Schriftart gedruckt:

ÜBER DAS GUT ZUBEREITEN VON KAFFEE

von Stephen Brockmann

Unter dem Titel befand sich eine gelbe Haftnotiz, die die kunstvoll arrangierten Kaffeezubereitungsutensilien, die auf dem Cover abgebildet waren, verdeckte. „Das ist für Sie“, hieß es dort, „sehen Sie sich das Chemex-Rezept auf Seite 11 an.“

Sie erkannte die Handschrift nicht und verspürte keinen Drang, ihren Befehlen Folge zu leisten, aber der Name des Autors kam ihr bekannt vor. Stephen Brockmann. War er berühmt? Sie empfand eine Vertrautheit mit ihm, die kaum bis zur Unkenntlichkeit reichte. Es war wahrscheinlich nichts.

Sie befestigte ihren Rucksack an einem Haken im hinteren Teil des Hauses und begann mit den üblichen Vorgängen zum Öffnen des Cafés. Als sie ihre Schürze anzog – eine schwarze Schürze, die sie nur bis zur Taille bedeckte – blickte sie nach unten und tadelte sich im Stillen dafür, dass sie ein weißes Hemd trug. Wenn sie den Tag ohne Kaffeeflecken überstanden hätte, hätte sie Glück gehabt. Sie band die Schnüre der Schürze locker zu einem Knoten um sich und ging zur vorderen Theke.

In der Nähe der Kasse stand eine durchsichtige Wanne mit rotem Deckel, beladen mit einem Stapel Filter mit vorab abgemessenem Kaffee. Sie nahm den Deckel ab und holte tief Luft. Vor Sonnenaufgang aufzuwachen und sich zur Arbeit zu schleppen war das fast es lohnt sich für diesen Moment. Sie roch Karamell, Schokolade und etwas Nussiges, das sie nicht genau einordnen konnte. Wahrscheinlich House Blend, wenn sie raten müsste. Sie schaute auf das Etikett: House Blend. Hübsch.

Sie entfernte den oberen Filter und trug ihn zur Filterkaffeemühle. Als sie die Bohnen in den Trichter warf, fiel ihr Blick auf das Buch, das immer noch auf der Arbeitsplatte lag. Sie schaute auf ihre Uhr. Wahrscheinlich war noch Zeit, sich eine Chemex anzufertigen. Sie konnte den Eistee später aufbrühen – solange niemand direkt beim Öffnen etwas bestellte. Wer wollte schon um 6 Uhr morgens Eistee?

Das Geräusch und der Duft des gemahlenen Kaffees erfüllten das Café, und sie drehte das Buch zu sich um. Sie fing an, die Seiten umzublättern – jede Seite war voller wunderschöner Fotografien und jede Braumethode schien ihre Anweisungen explizit beschrieben zu haben. Zu jedem Schritt der Kaffeezubereitung war ein Foto zu sehen genau was ist zu tun.

Sie landete beim Chemex-Rezept auf Seite 11 und schnappte nach Luft. Die Lage war unverkennbar ihr Café. Es schien sogar so, als hätten sie dieses Shooting zur selben Tageszeit gemacht wie jetzt – draußen war es dunkel, der Laden wurde nur von den Deckenlampen und Pendelleuchten über der Bar beleuchtet.

"Das ist wild“, sagte sie laut.

Sie hatte in den letzten Monaten nichts von Fotoshootings gehört – schon gar nicht für ein Buch von Stephen Brockmann. Es hätte aber auch schon länger her sein können, oder? Das Veröffentlichen von Büchern ist ein langsames Geschäft. Dies könnte vor ihrer Zeit gewesen sein.

Sie griff unter die Theke, schnappte sich eine Chemex, eine Waage, einen Wasserkocher und einen Filter und las die Anweisungen, um mit dem Brühen zu beginnen.

„Das ist so seltsam“, flüsterte sie, „das ist genau das, was ich immer mache – aufs Gramm genau.“ Wie angewiesen gab sie 31 Gramm Kaffee in den Filter.

Als sie das Rezept befolgte, schien es tatsächlich, als hätte jeder Schritt ihre übliche Methode aufgezeichnet, von der Dosierung bis zur Art des Eingießens. Es forderte sogar einen Trockenfilter, als wüsste es, dass sie immer vergaß, den Filter anzufeuchten, bevor sie den gemahlenen Kaffee hineinschüttete.

Wie angewiesen goss sie 53 Gramm Wasser in den Chemex.

Als das Wasser langsam durch den Boden zu sickern begann und auf den Boden des Chemex tropfte, schaute sie sich den Barista auf den Bildern genauer an. Es zeigte sie nur von den Schultern abwärts, und in den meisten Aufnahmen waren nur ihre Hände und die Chemex scharf, aber ... es sah aus wie sie, nicht wahr? Ein weißes Hemd, eine schwarze Schürze, sogar ihre Haut hatte die gleiche Farbe wie ihre.

Anzeige neue Kaffeeregeln jetzt verfügbar

„Das ist unmöglich“, dachte sie und goss wie angewiesen 144 Gramm Wasser über das Kaffeebett.

Vom Boden der Karaffe ertönte ein klingelndes Geräusch, als die Flüssigkeit schneller zu tropfen begann und sich der Chemex zu füllen begann. Auf der gegenüberliegenden Seite des aktuellen Schritts befand sich ein Foto, das hinter dem Barista aufgenommen wurde. Sie trugen unverkennbar das gleiche Hemd wie sie. Ihr Haar war genauso dunkelbraun und zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zurückgebunden. Im Hintergrund begann das Morgenlicht durch das Fenster einzudringen, genau wie im Café, hier und jetzt.

Wie angewiesen goss sie 200 Gramm Wasser in langsamen, kreisenden Bewegungen im Uhrzeigersinn in den Kaffee. Als sie den Wasserkocher hochzog, um den Fluss zu stoppen, stieß sie gegen den Chemex. Ein einzelner Tropfen Kaffee spritzte in ihre linke Armbeuge und hinterließ einen perfekt kreisförmigen braunen Fleck auf dem Ärmel ihres Hemdes.

Sie schloss die Augen und hielt sich die Nase zu. Dafür musste es eine Erklärung geben. Vielleicht war es jemandem im Café gelungen, diese Bilder zu machen, ohne dass sie es wusste? Vielleicht litt sie an einer seltsam spezifischen Amnesie? Oder war das vielleicht nur ein Zufall? Viele Baristas tragen weiße Hemden und schwarze Schürzen, und ihre Haare waren weder in der Farbe noch im Stil einzigartig. Tatsächlich war es wahrscheinlich die zufällige Ähnlichkeit, die denjenigen, der es war, dazu veranlasste, ihr die Haftnotiz auf den Umschlag zu kleben.

Wie angewiesen goss sie die letzten 130 Gramm Wasser über den Kaffee und wartete, bis der Kaffee fertig gebrüht war. Sie dachte darüber nach, wie sie den Fleck aus ihrem Ärmel bekommen würde. Als die letzten Tropfen Kaffee aus dem Filter fielen, nahm sie ihn heraus, warf ihn weg und schwenkte den Chemex. Sie griff noch einmal unter die Theke und holte einen cremefarbenen Dinerbecher hervor. Sie holte noch einmal tief Luft. Jetzt mehr Karamell, weniger Schokolade. Der Duft berührte ihren Geist.

Sie blickte auf das Buch und blätterte um. Es gab ein wunderschönes, scharfes Foto der Barista, die direkt in die Kamera starrte, eine fertige Chemex und eine cremefarbene Tasse vor sich. Auf ihrem linken Ärmel befand sich ein kleiner, kreisförmiger Kaffeefleck.

Sie war es.

Sie starrte in ihre eigenen Augen und starrte sie aus einem Buch an, das sie heute Morgen noch nie zuvor gesehen hatte. Unterhalb des Fotos befand sich eine Inschrift:

In Erinnerung an meine geliebte Elayna Brockmann, 1985-2020:
Das ist für dich.

Ihr Kopf drehte sich. Das konnte nicht real sein. Ist das ein Witz? Sie blickte sich im Laden um, als erwarte sie, dass jemand herausspringen und die Farce enthüllen würde. Elayna Brockmann. War das ihr Name? Warum konnte sie sich nicht an ihren Namen erinnern? Warum konnte sie sich nicht erinnern?

Ihre Sicht verschwamm und sie wurde ohnmächtig.

***************

Er spürte einen Schlag ins Gesicht und wachte auf.

„Stephen! Johannes! Geht es dir gut? Du machst uns Angst.“

Seine Augen brauchten einen Moment, um sich zu konzentrieren. „Maribel? Was ist passiert? Wer ist das?"

„Wir sind am Ende des Chemex-Rezepts angelangt“, antwortete sie, „und Sie wurden ohnmächtig, als Sie das Bild Ihrer Frau sahen. Ehrlich gesagt, Stephen, ich weiß nicht, warum du das tust. Genau aus diesem Grund haben wir eine Redaktion. Du musst dich nicht quälen. Es ist zu früh."

Ein Mann, der hinter ihr stand, räusperte sich.

„Oh, das ist Danny vom Drucker“, fügte sie hinzu.

„Vielleicht hast du recht“, sagte Stephen und stand mit Maribels Hilfe auf, „vielleicht ist es zu früh.“ Ich möchte das einfach bis zum Ende durchstehen. Für Sie."

„Das verstehe ich, das verstehe ich“, antwortete Maribel mit sanfterer Stimme, „aber bitte lassen Sie uns helfen.“ Niemand sollte sich Fotos von seinen …“ ansehen müssen, hielt sie inne und versuchte, die richtigen Worte zu finden.

„Ich weiß“, unterbrach Stephen, „ich werde gehen. Aber du rufst mich doch an, wenn du Fragen hast, oder? Ich möchte, dass jedes Rezept perfekt ist. Es muss – es muss Erfassung sie, okay? Ich möchte, dass ihr Geist auf diesen Seiten weiterlebt, damit jeder ihre Leidenschaft für Kaffee erleben kann.“

Er wandte sich an den Mann am Tisch. „Danny, oder? Die Szene tut mir furchtbar leid. Es ist alles ein bisschen viel, verstehen Sie?

Maribel führte Stephen zur Tür und schloss sie, nachdem er hinausgegangen war.

„Was zum Teufel war das?“ fragte Danny ungläubig.

„Es ist... nun, es ist zu viel für einen Menschen, das ist es. Stephens Frau Elayna hat jedes Rezept in diesem Buch geschrieben. Sie sind ihre Rezepte. Dies war ihr besonderes gemeinsames Projekt. Schießen Sie, sie war sogar das Model für die gesamte Fotografie. Aber dann …“ Sie hielt einen Moment inne, um ihre Worte sorgfältig zu wählen.

„Aber dann wurde sie ermordet“, endete sie.

"Was?!?" Danny setzte sich hart, fast unwillkürlich, auf den Stuhl hinter ihm.

„Ja, nachdem genau dieses Foto aufgenommen wurde“, sagte sie und deutete auf das offene Buch auf dem Konferenztisch. „Irgendein verrückter Fan von Stephen – ein Anhänger von ihm auf YouTube, wie sie herausgefunden haben – stürmte nach dem Fotoshooting ins Café und rief Elayna zu: ‚Schaust du Stephen Brockmann?!?' und dann hat er sie getötet, genau dort, am helllichten Tag. Es war überall in den Nachrichten.“

***********

Der Titel wurde deutlich in einer großen, hellen, serifenlosen Schriftart gedruckt:

ÜBER DAS GUT ZUBEREITEN VON KAFFEE

von Stephen Brockmann

„Nein, nicht schon wieder“, flüsterte sie.

Nathanael May ist ein Kaffeeprofi mit Sitz im pazifischen Nordwesten der USA und regelmäßiger Gastmoderator von Seed To Cup im Sprudge Podcast Network.