Wenn ich an Kaffee denke, denke ich meist nicht an die Früchte, den Bauernhof, die Bohnen oder die Zubereitung.
Ich neige dazu, an die Leute zu denken, die es trinken.
Vor etwa einer Woche kam ich zur Arbeit und fand in der Büroküche einen Ziploc-Beutel mit Kaffeebohnen. Ein Kollege stieß mich an und sagte: „Einer unserer Kunden hat angefangen, zu Hause Kaffee zu rösten. Er gab uns eine Tasche. Du solltest es versuchen."
Ich nahm die durchsichtige Tüte in die Hand und betrachtete sie. Zusammen mit den geschwärzten Kaffeebohnen befand sich ein einzelner Zettel mit der Aufschrift „Äthiopien/Guatemala-Mischung“. Ich öffnete die Tüte und ein Duft entströmte mir. Ich stellte mir einen Wald nach einem Brand vor. Ich dachte an verkohlte Äste, die unter einem Stiefel zerfielen, als ein leichter Regen zu fallen begann.
Es war eine besondere Art von Dunkelheit.
„Ja“, sagte ich, „vielleicht nehme ich etwas mit nach Hause und brühe eine Tasse.“
Aber ich wusste, dass ich es nicht tun würde.
Ich hatte diesen Kunden tatsächlich schon einmal getroffen. Er war ein netter Kerl, freundlich, und man konnte sich leicht vorstellen, wie er morgens zusammenbraute; Er setzte sich an den Küchentisch, bevor der Rest der Familie aufwachte, und nippte an seinem geheimen Gebräu. Ich bin mir sicher, dass ihm so etwas gefallen würde. Es hat ihm offensichtlich so viel Spaß gemacht, dass er es teilen wollte.
Das schien ein schöner Start in den Morgen zu sein, dachte ich.
Am selben Abend war ich auf einer Party in Omotesando. Viele Designer, Techniker und Künstler. Es gab kostenloses Bier und Champagner, Snacks und Fingerfood. Ein UX-Typ hat gehört, dass ich über Kaffee geschrieben habe. Er sagte: „Sag mir, was ist der beste Espresso in Tokio.“
Es war wie eine Herausforderung: Beweisen Sie mir, dass Sie der Kaffeemann sind.
Ich widersprach. „Ich kenne mich mit Espresso nicht wirklich aus, Mann.“ Aber er blieb bei mir. „Komm schon“, sagte er. „Es ist nur Espresso. Sag mir, was das Beste ist.“
Ich habe einen Moment darüber nachgedacht.
„Neulich hatte ich den Glitch-Espresso“, sagte ich. "Ich mochte es wirklich."
Der Designer schüttelte den Kopf und lächelte. Wackelte mit dem Finger.
„Das ist kein Espresso“, sagte er. „Sehen Sie, ich kenne Kiyokazu-San, den Besitzer, und er ist ein guter Kerl, aber das ist kein Espresso. Es ist nicht echt Espresso. In der Mischung steckt ein echter Espresso. Kiyokazu-San verwendet keine Mischungen. Hier möchte ich Ihnen ein oder zwei Dinge über echten Espresso erzählen …“
Aber ich habe mir diese Dinge nur halb angehört. Ich erinnere mich, dass ich dachte: „Dieser Typ liebt Mischungen wirklich.“ Ich erinnere mich auch daran, dass er mir mehr als zwei Dinge erzählte.
Einmal sprach ich mit einem französischen Röster bei der Eröffnung seines neuen Cafés in Aoyama. Ich fragte ihn nach der Kaffeeszene in Frankreich.
„Mein Lebenswerk“, sagte er, „besteht darin, die Definition des Begriffs ‚französischer Braten‘ zu verändern.“
Das hat mir ganz gut gefallen.
Ich hatte einmal das Glück, mich kennenzulernen Tim Wendelboe, der norwegische Kaffeeröster, Farmbesitzer und Barista-Champion, dessen Name für Kaffee-Nerds wie eine Hundepfeife ist. Wir trafen uns in der Rösterei Fuglen in Shibuya. In der Ecke lagen übereinander gestapelte Kaffeetüten und ein Vintage-Probat. Fuglens Manager Kenji Kojima kochte Kaffee, während wir uns unterhielten, und draußen im hohen Gras zwitscherten Sommerinsekten.
Ich dachte, wenn es jemals einen Arthouse-Kaffeefilm gäbe, wäre das eine schöne Szene darin.
Ich fragte Tim, was er vorhatte, und er sagte, er sei zum Bear Pond gegangen, um den Espresso zu probieren; der Engelsfleck.
Falls Sie es nicht wussten: Vom Bear Pond Espresso wird manchmal mit mythischen, gedämpften Tönen gesprochen. Es ist die Essenz der Handwerkskunst in flüssiger Form. In Katsus Lebensstil liegt Freiheit; ein Gefühl von Romantik.
"Also wie war es?" Ich fragte.
Tim zuckte mit den Schultern. „Es ist interessant für das, was es ist“, sagte er, „aber es ist nicht mein Ding.“
Vielleicht war er nur diplomatisch. Ich weiß nicht. Dennoch blieben mir die Worte im Gedächtnis.
Es ist so, je mehr ich über Kaffee lerne, desto mehr verliere ich den Bezug zu „Best“ und „Schlechtest“. Ich denke, in diesem Sinne ist es wie Kunst. Es gibt ein ganzes Spektrum unterschiedlicher Interpretationen, und darin gibt es Dinge, die man mag, und Dinge, die man nicht mag.
Und das fühlt sich richtig an, weißt du?
Ich weiß, dass einige Leute denken, dass der Kaffee im L'Ambre nach Leder riecht und wie die Asche eines gefallenen Tempels schmeckt, aber es gibt Leute, die jeden Morgen dorthin gehen und mit ihren Büchern und Zigaretten an der Theke sitzen, weil Kaffee für sie genau das ist .
Man könnte diese alten Männer mit dem „Espresso-is-in-the-Blend“-Typ zusammensetzen, und er könnte den ganzen Tag reden, aber ich glaube nicht, dass sie sich jemals ändern würden. Ich stelle mir gerne vor, dass sie sich stattdessen zurücklehnen, ihn mit Rauch anblasen und dann noch eine Tasse 30 Jahre alten Kaffee bestellen würden.
Diese Fähigkeit, einen Teil von mir selbst in einem einfachen, alltäglichen Getränk auszudrücken, gefällt mir am Kaffee vielleicht am besten.
Meine Freundin behauptet, dass Turret Coffee in Tsukiji ihre Lieblingskaffee in Tokio sei. Und nicht wegen der Latte Art, dem freundlichen Personal oder dem buchstäblichen Lieferturm, auf dem wir unseren Kaffee tranken, obwohl sie das alles offensichtlich bezauberte.
Sie sagt einfach, dass es ihrem Geschmack entspricht. Es gefällt ihr am besten. Sie hat keine Worte für den Geschmack. Sie gibt zu, dass ihr das Vokabular für Kaffee fehlt; ein Vokabular für Essen und Trinken.
Ich habe ihr einmal eine Tasse Äthiopien von Light Up Coffee aufgebrüht. Sie sagte, es schmeckte „schwierig“.
Ich lächelte. Ich fand, dass ihr Kaffeevokabular völlig in Ordnung war.
Wie dem auch sei, gestern hat mich mein Kollege in der Büroküche angestoßen, während ich mir ein Glas Wasser einschenkte. Sie sagte: „Also? Hast du seinen Kaffee probiert? Wie war es?"
Ich wollte nicht sagen, dass ich es nicht ausprobiert hätte. Aus welchem Grund auch immer, es fühlte sich unhöflich an. Die Leute bei der Arbeit halten mich für den „Kaffee-Typen“ und von mir wird erwartet, dass ich zu allem eine Meinung habe. Wenn ich nicht irgendwo eine Tasse Kaffee trinke oder ihn nicht austrinke, gilt allgemein, dass ich ein Snob bin.
Ich dachte einen Moment nach. Gezuckt.
„So wie es ist, ist es interessant“, sagte ich, „aber es ist nicht mein Ding.“
Ich habe diesen Kaffee vielleicht nicht getrunken, aber die Worte fühlten sich trotzdem absolut wahr an.
Ich denke, der Grund, warum ich an Menschen denke, wenn ich an Kaffee denke, ist, dass die Vielfalt des Kaffees auf der ganzen Welt die Vielfalt der Menschen darin widerspiegelt. Diese Vielfalt ist eine gute Sache. Eine faszinierende Sache. Vielleicht manchmal etwas verwirrend.
Aber es bedeutet, dass es für jeden von uns eine Tasse Kaffee gibt, die wir unser Eigen nennen können.
Und das gefällt mir ganz gut.
Hengtee Lim ist Mitarbeiterin bei Sprudge und lebt in Tokio. Mehr lesen Hengtee Lim über Sprudge.
