Ssssssszzzweeep…

"…Lindenblüten…"

Das ist das …

„…Honigtauschale…“

Fffffffffffhhhhiiiiit…

„…rubinrote Grapefruit…“

Vvip…

„Eigentlich eher eine Pampelmuse.“

„Ja, aber prägnanter. Es hat Mark. Sehr prägnant.“

„Aber wie ein Bruléed-Mark.“

„Auf jeden Fall bruleed.“

„Was schmeckst du, Alex?“

„Scheiße“, dachte Alex bei sich. Er hasste diesen Teil des Tages. Es ist nicht so, dass er das Schröpfen nicht mochte. Im Gegenteil, es war sein liebster Teil seiner Arbeit in der Kaffeeindustrie, und darin war er eigentlich ziemlich gut. Unter normalen Umständen. Aber nicht in der Nähe dieser Arschlöcher und ihrer Verkostungsnotizen zur freien Assoziation. Wie schmeckt eine Lindenblüte überhaupt?

Um sie herum erstarrte er. Vielleicht hatte Alex nie das Gefühl, Teil der Gruppe zu sein. Sie glaubten nicht, dass er „in“ Kaffee war, ganz im Gegensatz zu ihnen. Er packte einfach Kaffee in Tüten, die er an „echte“ Kaffeeprofis verschickte. Er wurde nur als eine Art Konstante zum täglichen Schröpfen eingeladen, anhand dessen alle anderen abschätzen konnten, wie entwickelt sich ihr Gaumen entwickelt hatte. Zumindest hat Alex die Situation so verstanden, und vielleicht unbewusst hat er sich in diese Schublade gesteckt. Trotz all der Apfelsorten oder spezifischen Kräuternoten, die er bei einer eher lockeren Schröpfsitzung sicher entdecken konnte, könnte seine Zunge hier genauso gut mit Wachs überzogen gewesen sein.

„Uhhhh… Steinobst?“ Sagte Alex.

„Ich weiß nicht, ich schmecke die Weinsäure nicht wirklich. Auf jeden Fall Zitronensäure, aber Weinsäure kann ich nicht finden.“

„Ich konnte mir vorstellen, dass es mit zunehmender Abkühlung immer bösartiger wurde. Vielleicht ist es das, was du bekommst.“

„Ja, das muss es sein“, resignierte Alex und verschmolz demütig wieder mit dem Geist des Freiland- und Avocadoblütenschwarms.

Und wie jeden anderen Tag beendete Alex schweigend das Schröpfen, während die anderen ihre dreidimensionalen Schachgeschmacksprofile fortsetzten. Und wie immer würde ihn für den Rest des Tages niemand mehr nach seiner Meinung fragen.

Nach diesen täglichen Traumata konnte Alex es kaum erwarten, wieder mit dem Baggern anzufangen. Ja, die Arbeit war sinnlos eintönig, aber er liebte es, Teil des Kaffees zu sein, wenn auch nur auf geschmacksunabhängige Weise. Sicher, er wäre lieber ein Barista-Champion oder ein Rohkaffee-Käufer, aber zumindest hat ihm das Einpacken die Tür zur Kaffeewelt geöffnet. Außerdem gab es ihm die Möglichkeit, tatsächlich über den Kaffee nachzudenken, den er gerade getrunken hatte, obwohl das normalerweise bedeutete, dass er seine neueste Hölle noch einmal durchlebte. "Steinfrucht? „Du hast kein Steinobst geschmeckt“, sagte sich Alex.

Bading

Gerade war eine neue Bestellung eingegangen. Ein einzelner 12-Unzen-Beutel für jemanden namens Endora Derwood von genau dem Kaffee, den Alex gerade trank. Ich wusste nicht, dass es bereits auf dem Angebotsblatt stand, er dachte. Vielleicht ist es eine Art Vorschau auf Freunde und Familie; Der Name lässt jedoch keine Glocken klingeln. Die Adresse lag auf dem Heimweg und alle waren für die Nacht aufgebrochen – noch ein paar gedankenverlorene Stunden – also dachte sich Alex, dass er die Lieferung einfach auf dem Heimweg abgeben würde. Es ist nichts Falsches daran, ein paar Brownie-Punkte für außergewöhnlichen Kundenservice zu sammeln. Er füllte eine Tüte und ging durch die Tür zum Haus von Frau Derwood.

***

Als Alex‘ verprügelter Suburu vor dem unscheinbaren Haus von Derwood anhält, fragt er sich, warum er es noch nie zuvor gesehen hat; Obwohl er in den letzten zwei Jahren zweimal am Tag dieselbe Fahrt gemacht hat, hat er dieses Haus noch nie in seinem Leben gesehen. "Aber was WÜRDE Das merke ich schon, bevor ich meinen Morgenkaffee getrunken habe, oder?“ sagte er laut zu sich selbst. Sein Vater würde diesen Witz lieben.

Ding Dong

„Kaffeelieferung für Frau Endora Derwood“, sagte Alex zu niemandem Bestimmtem. Erst jetzt wurde ihm klar, wie bizarr es war, zu dieser Stunde eine Lieferung abzugeben, und er fühlte sich gezwungen, dem Universum seine Absichten mitzuteilen.

Als sich die Tür öffnet, kommt eine Frau zum Vorschein, vermutlich Endora Derwood, die Alex mit einem Lächeln begrüßt.

"MS. Derwood? Du hast gerade Kaffee bestellt und ich dachte, ich bringe ihn vorbei. Es war auf dem Heimweg.“ Alex war sich jetzt völlig bewusst, wie seltsam diese Situation erscheinen könnte.

"Jetzt das ist Kundendienst. Hut ab!" Sie sagte. Alex war erleichtert. Er konnte ihr Alter nicht genau bestimmen; Sie trug ein wallendes Hippie-Gewand, aber Alex konnte nicht sagen, ob es sich um eine Art Coachella-Boho-Chic handelte oder ob Ms. Derwood sich seit ihrer Zeit in Woodstock nicht mehr umgezogen hatte.

„Wie schmeckt dieser Kaffee?“ Sie fragte.

„Ähm… bruled Pampelmusenmark?“ sagte er sanftmütig.

„Was zum Teufel soll das jetzt heißen?“ Sie sah vielleicht wie ein Hippie aus, aber Frau Derwood war eine heterosexuelle Frau.

„Um ehrlich zu sein, Frau Derwood, ich habe keine Ahnung. Genau das haben heute alle am Cup-Tisch gesagt und sie schienen ziemlich zuversichtlich zu sein.“

„Na, was hast du probiert? Du warst auch dabei, oder? Und bitte nennen Sie mich Endora.“

„Ich… ich weiß es nicht. Ich bin irgendwie erstarrt.“

„Das geht einfach nicht. Ich glaube, ich habe etwas, das Ihnen helfen wird. Möchten Sie probieren?"

Es wurde spät, aber „Was zum Teufel?“ Dachte Alex. Dies war eine Art Tiefdrucksituation, in der er vielleicht tatsächlich die Aromen erkennen konnte.

„Das hört sich großartig an, Frau Der… Endora.“

"Oh wunderbar. Komm und setz dich, ich braue dir gleich welche zu.“

Anzeige neue Kaffeeregeln jetzt verfügbar

 

Ihr Aufbau war nett: ganz ordentliche Haushaltsmühle, Schröpfschalen, echte Schröpflöffel.

„Hier“, sagte sie. „Benutzen Sie dieses, es ist etwas ganz Besonderes.“ Es war anders als alle Schröpflöffel, die er zuvor gesehen hatte, schimmernd und bunt, aber nicht mehrfarbig; eher wie jede Farbe auf einmal. In der Wölbung des Löffels sind zwei Quadrate so versetzt, dass ein achtzackiger Stern entsteht.

„Ich kann deinen Löffel nicht benutzen“, sagte Alex. „Es ist zu schön.“

„Stört dich das nicht? Ich habe andere.“

Alex stimmte zu – es wurde Immerhin sieht es ziemlich cool aus – und tauchte den Löffel in die Brei (erreicht jetzt die ideale Verkostungstemperatur).

"Mandarine. Scheisse. Es ist Mandarine!“ rief Alex aus. Nicht geröstet, nicht die Schale, nicht in 25 Jahre altem Brandy pochiert, sondern einfach der saftige Teil der Frucht, den normal sprechende Menschen mit dem Wort „Mandarine“ assoziieren.

„Warum ja, ich glaube, du hast recht, Alex. Versuchen Sie es erneut. Was schmecken Sie sonst noch?“

Zzzzzheeet…

„…Lavendel, Karamell und nur ein Hauch Gras.“ Mit jedem Schluck rückten die Aromen mehr in den Fokus. Allerdings hätte man dem Kunden wahrscheinlich nicht sagen sollen, dass der Kaffee grasig ist.

„Genau wieder. Du hast einen ganz besonderen Gaumen.“

„Wenn das nur wahr wäre, als wir bei der Arbeit geschröpft haben.“

„Na, warum nimmst du nicht den Löffel mit? Versprich mir einfach, dass du es morgen zurückbringst.“

Er zögerte. „Das konnte ich nicht, es ist zu schön. Trotzdem danke."

"Ich bestehe darauf. Es ist überhaupt kein Problem.“

Alex dachte eine Sekunde nach. Es ist nur ein Löffel, oder? Aber vielleicht würde es ihm Glück bringen. Die Aromen DID scheinen so klar zu sein, als er es benutzte.

„Wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht, dann könnte ich es wohl für Glück halten.“

„Denken Sie daran, Sie müssen es morgen zurückbringen.“

"Das verspreche ich. Danke, Frau Derwood!“ Sagte Alex, als er sich umdrehte und zur Tür ging.

„Es ist mir ein Vergnügen“, sagte Enodra und aus ihrem Mundwinkel begann ein Cheshire-Grinsen hervorzuscheinen.

***

Am nächsten Tag konnte Alex es kaum erwarten, mit dem Glücksbringer in der Hand an den Schröpftisch zu kommen. Er schwebte praktisch in den Raum.

„Wir werden heute etwas anderes machen“, sagte Alex‘ Chef. „Wir haben für Sie alle ein Triangulations-Schröpfen eingerichtet. Der Gewinner wird uns dieses Jahr bei der US Cup Tasters Championship vertreten.“

Der Raum wurde aufgeregt, bis auf Alex. Der alte Trick „Es ist Mandarine, ihr Idioten“ wird jetzt nicht mehr funktionieren. Zurück zum Boxsack, der den Sack packt.

Dennoch entschloss sich Alex, mitzumachen. Wer weiß, vielleicht hatte er Glück. Während sich der Rest des Teams stundenlang durch die Reihe der Drillingsbecher bewegt und dabei seine Antworten aufschreibt, beginnt Alex, der als Letzter dran ist, mit dem ersten Satz.

Zzzzzheeet… zzzzzheeet…

Zzzzzheeet…

„Ich glaube, es liegt ein Fehler vor“, stellte Alex fest. „Diese Kaffees schmecken nicht gleich.“

„Es gibt keinen Fehler. Suchen Sie sich einfach das aus, was anders ist“, sagte Alex‘ Chef.

„Keine Sorge, es wird noch viel schwieriger“, sagte sein Kollege, obwohl sie sich alle sicher waren, dass Alex keine Ahnung hatte, wovon er sprach.

Da er sich über die offensichtlichen Unterschiede nicht sicher ist, notiert Alex seine Antwort und geht zum nächsten Satz Schüsseln über.

Zzzzzheeet… zzzzzheeet… zzzzzheeet…

Ok, das ist definitiv anders, Dachte Alex bei sich. Sag nichts. Schreiben Sie es einfach auf und machen Sie weiter.

Mit jeder Tasse wurden die Aromen klarer und klarer. Jeder Schluck rief in seinem Kopf ein einzigartiges Bild in voller Farbe hervor, das er im dreidimensionalen Raum drehen konnte. Es ist, als könnte er selbst in diese Szene springen und herumstöbern, um herauszufinden, was fehl am Platz war. Alex überstand die Sätze drei, vier und fünf. Er fing an, in der Schlange an seinen Kollegen vorbeizuspringen, so fasziniert von den Geschmackskontrasten des Landes, dass er nicht einmal bemerkte, dass sie da waren.

"Erledigt!" erklärte Alex.

„Bist du sicher, dass du es nicht noch einmal versuchen willst?“ fragte sein Chef.

„Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass das richtig ist.“

„Lass uns einfach nachschauen.“ Alex‘ Chef nimmt seinen Notenbogen und macht kleine Notizen, während er die Seite nach unten scrollt. Seine Brauen runzeln sich leicht. „Es scheint, dass Alex die Messlatte ziemlich hoch gelegt hat. Er hat keinen einzigen verpasst.“

Während der Rest der Gruppe die Sätze weiter durcharbeitete und ihre Antworten einreichte, strahlte Alex. Allein mit seinem Lächeln hätte man den Strom ausschalten und den ganzen Raum erhellen können.

Der Zweitplatzierte verpasste drei.

„Nun, Alex, es sieht so aus, als ob du zu den Cup Tasters gehst“, sagte sein Chef.

Alex konnte es nicht glauben. Er besiegte schließlich seine Kollegen/heimlichen Feinde und das alles dank des Löffels.

Oh nein, der Löffel. Er soll es heute Abend Frau Derwood zurückgeben. Wenn ich bei den Cup Tasters den letzten Platz erreiche, wird es schlimmer sein, als wenn ich überhaupt nie dabei gewesen wäre ... Vielleicht behalte ich es einfach, bis Frau Derwood uns darüber informiert. Sie weiß, wie sie mich erreichen kann. Was könnte der Schaden sein?

Der Löffel, so schön, so anders als alle anderen Löffel, schien fast vibrieren.

***

Frau Derwood hat sich nie darüber gemeldet. Monate um Monate vergingen, während Alex sich mit seiner Geheimwaffe auf die Cup Tasters vorbereitete, ohne eine einzige Nachricht von der Hippie-Frau im geheimen Haus auf dem Heimweg. In dieser ganzen Zeit hat Alex keinen einzigen Pokal verpasst. Er hat sie schneller erkannt. Nichts, was seine Kollegen ihm entgegenwarfen – keine einzige verirrte Bohne, kein halber Grad Unterschied in der Wassertemperatur, nichts – konnte ihn täuschen. Die Bilder, die dieser Kaffee in seinem Kopf malte, waren einfach zu klar. Zu diesem Zeitpunkt fühlte es sich fast oberflächlich an, zu gewinnen.

Und es war. Beim nationalen Wettbewerb meisterte Alex die erste Runde mit einem perfekten 8 für 8 in knapp zwei Minuten. Im Halbfinale lief er wieder perfekt, aber in nur etwas mehr als fünf Minuten, dank einer frechen „Kaffeepause“, in der der neu selbstbewusste Alex eine der Schröpfschalen nahm und anfing, daraus zu nippen, während er einen lockeren Spaziergang durch die Halle machte Bühne. Für seinen kleinen Stunt hätte er fast die DQ bekommen, aber er war der Konkurrenz so weit voraus, dass sie ihn mit einer Verwarnung davonkommen ließen.

Dann kam das Finale. Sein Glanzstück. Um nicht gegen die Regeln zu verstoßen, die er inzwischen sehr verachtete, rührte Alex keine einzige Tasse an, zumindest nicht zum Probieren. Allein anhand des Aromas identifizierte er alle acht Ausreißer korrekt, und das in knapp einer Minute. Das überfüllte Haus brüllte.

Alex wurde über Nacht zu einer Sensation in der Kaffeewelt. Hat dieser Junge wirklich gerade die US Cup Tasters gewonnen, ohne einen einzigen Schluck getrunken zu haben?! Die Kühnheit! Der Nerv! Die pure Bösartigkeit! Gestern war Alex ein Niemand, aber heute ist er die berühmteste Person in der Kaffeewelt. Lokale Medien haben ihn aufgefressen – er hat es sogar auf das Wochenendmagazin-Cover einer landesweiten Mainstream-Zeitung geschafft. „Kaffee ist der böse Junge“, nannten sie ihn, mit Titelfotos, auf denen er Tassentische umdrehte oder Kaffee direkt in die Kamera spuckte, wobei sein besonderer Löffel – seine Geheimwaffe, das Geheimnis seines Schauspielers – immer in aller Deutlichkeit versteckt war.

Alex schlüpfte bequem in die Rolle des bösen Jungen – „John McEnspro“, witzelte jemand auf Twitter, und in Wahrheit liebte er es. Er fing an, Dinge zu sagen wie: „Probieren kann man nicht lernen.“ Entweder liegt es in dir oder nicht“, und „Kaffee ist wahrscheinlich nicht jedermanns Sache, vielleicht solltest du es mit Wein versuchen.“ Er war rotzig, er war ehrgeizig, er war dreist – der Rockstar-Wettbewerbs-Barista von gestern, neu geboren mit schwindelerregendem Erfolg.

In den Wochen vor den World Cup Tasters „übte“ Alex nicht so sehr, sondern veranstaltete Ausstellungen zur Kaffeeverkostung. Es verging kein Tag, an dem ein Fremder ihn nicht erkannte und Alex aufforderte, den Kaffee zu probieren, den sie gerade tranken. Sie begannen, Mitglieder der örtlichen Gemeinde einzuladen: Café-Stammgäste, Reporter, die Fußballmannschaft der örtlichen High-School-Universität (einschließlich der Trainer und Cheerleader).

Zzzzzheeeeeet…

„Hagebutten, Granatapfel, 72 % dunkle Schokolade und die Flaming Hot Cheetos sollten Sie unbedingt weglassen, bevor Sie Kaffee trinken.“

Alex war bereit. Das Einzige, was noch herauszufinden war, war genau, welchen unglaublichen Stunt er beim Finale vorführen würde. Würde er Regenponchos an die ersten beiden Reihen der Menge, die „Spritzzone“, verteilen und sie mit dem Siegerkaffee bedecken? Er war sich noch nicht sicher, aber er wusste, dass es wild werden würde. Und er wusste, dass er die Weltmeisterschaft gewinnen würde.

***

Als er am Flughafen auf seinen Flug nach Belo Horizonte wartete, wurde Alex von einer Gruppe Kaffeetrinker erkannt, die darauf warteten, dasselbe Flugzeug zu besteigen, und die anscheinend wie alle anderen den berühmtesten Gaumen der Welt in Aktion sehen wollten. Und Alex war mehr als glücklich, diesem Wunsch nachzukommen. Ein Mitglied des begeisterten Publikums reichte Alex aus Spaß seine Tasse Kaffee am Flughafen. Alex zog seinen wertvollsten Besitz von der Kette um seinen Hals – er trug den Löffel jetzt wie ein Amulett der Macht, immer auf seiner Haut gedrückt, neben seinem schlagenden Herzen.

Zzzzzheeet…

„Bäckerschokolade, Gummi, Erdnüsse … und Babyscheiße?“

Die Gruppe lacht, sie machen ein paar Fotos mit Alex für das „Gram“ und bitten ihn, ihre Tasse zu signieren – Alex schreibt den Namen auf der Tasse absichtlich falsch; Die Leute fressen es auf – und gehen, zufrieden, das Phänomen kennengelernt und in Aktion gesehen zu haben. Aber etwas stimmte nicht. Dieser Kaffee enthielt Bäckerschokolade, Gummi und Erdnüsse, aber Babyscheiße? Vielleicht war das ein Defekt eines natürlichen Prozesses, der sich in die ansonsten unauffällige Herkunft dieses Kaffees eingeschlichen hatte, aber irgendetwas fühlte sich falsch an. Er schmeckte diesen Geschmack, als er den Kaffee schlürfte, aber der Geschmack war nicht da in der Kaffee. In diesem Moment hörte er das Weinen: Etwa 20 Meter entfernt wartete ein Neugeborenes auf einen Flug am nächsten Terminal. Die Mutter des Babys beschäftigte sich mit einer Wickeltasche und bereitete sich auf eine Abwechslung vor.

Dann ein deutlicher Geruch nach Mais und Öl, wie schlechte Tortillachips. Kaum nimmt Alex den Geruch wahr, setzt sich drei Reihen weiter ein Mann mit einer fettigen Tüte Reste aus dem beschissenen Tex-Mex-Lokal am Flughafen hin.

Jeder Duft bleibt jetzt hängen. Er kann sie nicht ausschalten. Alex‘ Sinne sind zu scharf geworden, als wäre der Fokus einer Kamera zu stark eingestellt; Das Bild in seinem Kopf ist verschwommen, überwältigt von atmosphärischen Düften, die aufeinanderprallen.

„Jetzt an Bord der Gruppe Sechs für Flug 823 nach Belo Horizonte, Brasilien…“

Alex schüttelt seine olfaktorische Panikattacke ab und macht sich auf den Weg zu seinem Flugzeug, in der Hoffnung, diese Menagerie an Gerüchen hinter sich zu lassen, die sich in 11 verwandelt hat.

Aber das Flugzeug war schlimmer. Ein „Diensthund“ vier Reihen weiter hinten hat eine Liebesbeziehung mit seinem eigenen Hintern. Ein Mann in der ersten Klasse mit Fußpilz hat gerade seine Schuhe ausgezogen. Jemand ganz hinten öffnet die Badezimmertür und verströmt einen Duft aus blauen Chemikalien und altem Urin. Nicht weniger als drei Kleinkinder in diesem Flugzeug befinden sich in unterschiedlichen Stadien, in denen Körperflüssigkeiten aus beiden Enden austreten. Der Lotse steigt ein und bringt den Geruch des Gins und des billigen Parfüms der letzten Nacht mit sich. Alex kann die Armlehnen schmecken. Alle von ihnen.

Die Gerüche sind ohrenbetäubend.

Alex wird blass und bricht in kalten Schweiß aus. Die salzige Süße verstärkt den Ansturm nur noch. Seine Sehtunnel und seine Ohren zeichnen nur eine hohe Stille auf, da alle Sinneskräfte auf seine Nase und seinen Mund umgeleitet werden. Er fängt an, herumzustrampeln, aggressiv nach allem und jedem um sich herum zu scharren und versucht, etwas zu finden, das ihn zurückbringt, aber seine Fingerspitzen registrieren keine Empfindungen, nicht die Kopfstütze, nicht das Gesicht der Person auf dem Stuhl neben ihm. nicht einmal das Fenster, das ihm gerade zwei Knöchel ausgerenkt hat. Nichts. Ein Kupferschwall kommt herein.

Und im Nu ist alles weg.

***

Alex öffnet seine Augen und erkennt die verschwommenen Merkmale eines weichen, weißen Raums. Es ist unklar, wo er ist und wie lange er schon hier ist. Seine Augenmuskeln sind durch Atrophie geschwächt. Er kann die kühle Wand an seinem entblößten Nacken spüren. Seine Sinne müssen zurückkehren.

„Ah, du bist zu uns zurückgekommen“, hört Alex eine weibliche Stimme sagen. „Das war eine ziemliche Tortur, nicht wahr?“

Alex versucht sich aufzusetzen, ist aber zu schwach.

„Sei jetzt vorsichtig. Du bist nicht wieder in voller Stärke. Sie sollten sich in kürzester Zeit vollständig erholen. Ausser für…"

Alex versucht zu sprechen, aber es kommt nur ein verstümmeltes Geräusch heraus, begleitet von einem stechenden Schmerz.

„Ich wollte dir sagen, als du im Flugzeug diesen schrecklichen Krampf hattest, hast du dir den größten Teil der Zunge abgebissen. Die Ärzte haben einen CAT-Scan durchgeführt und Sie scheinen dabei Ihren Scheitellappen verbrannt zu haben. Ich fürchte, du wirst nie wieder schmecken oder riechen. Aber das Gute daran ist, dass alle anderen Sinne unversehrt blieben.“

Tränen füllen Alex‘ Augen, während er regungslos an der Wand lehnt.

„Oh, da ist es.“

Der Weichzeichner des Gespensts wird enger, als sie näher an Alex heranschwebt und sich über ihn beugt, um einen glänzenden Metallgegenstand von der Kette um seinen Hals zu nehmen. In einem Moment vollkommener Klarheit kann Alex ihr Namensschild lesen: Derwood.

Und dann, als würde man das Kameraobjektiv überkorrigieren, verschwimmt die Gestalt der Frau und verschwindet in nichts als einer Stimme.

„Ich würde das nur ungern verlieren. Es ist etwas ganz Besonderes.“

Zac Cadwalader ist Nachrichtenredakteur bei Sprudge Media Network und angestellter Autor mit Sitz in Dallas. Lesen Sie mehr über Zac Cadwalader auf Sprudge.

Banner mit Werbung für das Buch „New Rules of Coffee“.